
Л. Е. БЕЛОЗЕРСКАЯ

«О, мёд воспоминаний…»
<Фрагмент>

<…> …Мы решили: едем все-таки к Волошину. В поэзии это звучало так:

Дверь отперта. Переступи порог.
Мой дом открыт навстречу всех дорог

(М. Волошин. Дом поэта. 1926)

В прозе же выглядело более буднично и деловито:
«Прислуги нет. Воду носить самим. Совсем не курорт. Свободное 

дружеское сожитие, где каждый, кто придется «ко двору», становится 
полноправным членом. Для этого же требуется: радостное приятие жиз-
ни, любовь к людям и внесение своей доли интеллектуальной жизни» 
(из частного письма М. Волошина, 24 мая 1924 г.).

И вот через Феодосию —  к конечной цели.
В отдалении от моря —  селение. На самом берегу —  дом поэта Волошина.
Еще с детства за какую-то клеточку мозга зацепился на всю жизнь об-

раз юноши поэта Ленского: «всегда восторженная речь и кудри черные 
до плеч». А тут перед нами стоял могучий человек, с брюшком, в светлой 
длинной подпоясанной рубахе, в штанах до колен, широкий в плечах, 
с широким лицом, с мускулистыми ногами, обутыми в сандалии. Да и бо-
родатое лицо было широколобое, широконосое. Грива русых с проседью 
волос перевязана на лбу ремешком, —  и похож он был на доброго льва 
с небольшими умными глазами. Казалось, он должен заговорить мощным 
зычным басом, но он говорил негромко и чрезвычайно интеллигентным 
голосом. Он и стихи так читал —  без нажима, сдержанно, хотя писатель 
И. А. Бунин в своих воспоминаниях, кстати сказать, недоброжелательных 
по тону, говорит, что Волошин, читая свои стихи, «делал лицо олимпийца, 
громовержца и начинал мощно и томно завывать. Кончив, сразу сбрасывал 
с себя эту грозную и важную маску…» 1. (Скажу попутно: ничего деланного, 
нарочитого, наблюдая ежедневно Максимилиана Александровича в течение 
месяца, мы не заметили. Наоборот, он казался естественно-гармоничным, 
несмотря на свою экстравагантную внешность.)


